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DISCURSO 


SOBRE SI EL RESTABLECIMIENTO DE LAS CIENCIAS Y DE 
LAS ARTES HA CONTRIBUIDO AL MEJORAMIENTO DE LAS 
COSTUMBRES.! 


Barbarus hic ego sum, quia non intelligor illis. 
OviD, Trist. V, Eleg. X, v. 37. 


! Discurso que obtuvo el premio en la Academia de Dijon en 1750. 
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ADVERTENCIA 


¡Lo que es la celebridad! He aquí la desdichada obra a la cual yo 
debo la mía. Cierto es, que ella, que me ha conquistado un premio y 
me ha dado un nombre, es algo menos que mediocre, y me atrevo a 
añadir que es una de las más insignificantes de toda esta recopilación.” 
¡Qué cúmulo de miserias no habría evitado el autor si este primer es- 
crito no hubiese sido recibido sino como él merecía serlo! Pero era 
necesario que un favor, después de todo injusto, me granjeara por gra- 


dos un rigor que lo es aún más. 


? La recapitulación de las obras de Rousseau contenía en aquel tiempo, ade- 
más de los discursos, la Carta sobre los espectáculos, el Emilio, la Eloisa y 
El contrato social. (EE.) 
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PREFACIO 


He aquí una de las grandes y bellas cuestiones que hayan sido ja- 
más suscitadas. No se trata en absoluto, en este discurso, de esas suti- 
lezas metafísicas que han invadido todos los campos de la literatura, y 
de las cuales no están siempre exentos los programas de Academia; 
sino de una de esas verdades que tienden a hacer la felicidad del géne- 
ro humano. 

Preveo que se me perdonará difícilmente la resolución que he osa- 
do tomar. De frente contra todo lo que constituye hoy la admiración de 
los hombres, no puedo esperar sino la reprobación universal, pues no 
por haber sido honrado con el beneplácito de algunos sabios, debo 
contar con el del público. He emprendido mi camino y no me cuido de 
satisfacer ni a los sabios ni a las gentes a la moda. 

Habrá en todos los tiempos hombres hechos para ser subyugados 
por las opiniones de su siglo, de su país y del medio en que viven. Tal 
constituye hoy el espíritu fuerte y el filósofo, que, por idéntica razón, 
no debería ser más que un fanático del tiempo de la Liga; mas no se 
debe escribir para tales lectores cuando se quiere vivir más allá de un 
siglo. 

Una palabra más, y he terminado. Contando poco con el honroso 
premio que se me ha concedido, después de su envío, he refundido y 
aumentado este discurso hasta el punto de hacer de él, en cierta ma- 
nera, una obra distinta. Hoy me he creído obligado a restablecerlo a su 
estado primitivo en el cual fue premiado. He dejado solamente algunas 
notas y dos adiciones fáciles de reconocer, las cuales la Academia no 
habría quizá aprobado. He pensado que la equidad, el respeto y el re- 


conocimiento exigían de mí esta advertencia. 
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DISCURSO 


Decipimur specie recti. 


¿El restablecimiento de las ciencias y de las artes ha contribuido a 
modificar o a corromper las costumbres? He allí lo que se trata de 
examinar. ¿Qué partido debo yo tomar en esta cuestión? El que con- 
viene, señores, a un hombre honrado que nada sabe, pero que no por 
ello se estima menos. 

Será difícil, lo siento, adaptar lo que tengo que decir al tribunal al 
cual compareceré. ¿Cómo osar condenar las ciencias ante una de las 
sociedades más sabias de Europa, ensalzar la ignorancia en una cé- 
lebre Academia y conciliar el desprecio por el estudio con el respeto 
por los verdaderos sabios? He visto estas contrariedades y no me han 
en lo absoluto desanimado. No es la ciencia la que yo injurio, me he 
dicho, es la virtud que defiendo ante los hombres virtuosos. La pro- 
bidad es aún más querida a las personas de bien que la erudición a los 
doctos. ¿Qué tengo, pues, que temer? ¿Las lumbreras de la asamblea 
que me escucha? Lo confieso; pero sólo en lo que concierne a la elabo- 
ración del discurso y no en cuanto al sentimiento del orador. Los sobe- 
ranos justos no han jamás vacilado en condenarse ellos mismos en las 
discusiones dudosas; y la posición más ventajosa, en buen derecho, es 
tener que defenderse contra una parte íntegra e ilustrada, juez de su 
propia causa. 

A esta causa que me anima, se une otra que me decide: es la de 
que, después de haber sostenido, según mi inteligencia, el partido de la 
verdad, cualquiera que sea el éxito, él constituye una recompensa que 


no puede faltarme: la encontraré siempre en el fondo de mi corazón. 
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PRIMERA PARTE 


Qué grande y hermoso espectáculo es ver al hombre salir de la na- 
da por, sus propios esfuerzos; disipar por medio de las luces de su ra- 
zón, las tinieblas en las cuales la naturaleza lo tenía envuelto; elevarse 
por encima de sí mismo; lanzarse con las alas del espíritu hasta las 
regiones celestes; recorrer a pasos de gigante, cual el sol, la vasta ex- 
tensión del universo; y, lo que es aún más grande y difícil, reconcen- 
trarse en sí para estudiar y conocer su naturaleza, sus deberes y su fin. 
Todas estas maravillas se han renovado en pocas generaciones. 

La Europa había vuelto a caer en la barbarie de las primeras eda- 
des. Los pueblos de esta parte del mundo hoy tan ilustrada, vivían, 
hace algunos siglos, en un estado peor que el de la ignorancia. No sé 
qué jerga científica, más despreciable aun que la ignorancia, había 
usurpado el nombre del saber, y oponía a su restablecimiento un obstá- 
culo casi invencible. Era preciso una revolución para conducir de nue- 
vo a los hombres por el camino del sentido común; y ella vino al fin 
del lado que menos se habría esperado. La caída del trono de Constan- 
tino llevó a Italia los despojos de la antigua Grecia. La Francia se en- 
riqueció a su vez con estos preciosos restos. Bien pronto las ciencias 
siguieron a las letras: al arte de escribir unióse el arte de pensar; gra- 
duación que parece extraña y que no es tal vez sino muy natural, y se 
comenzó a sentir la principal ventaja del comercio de las musas, la de 
hacer a los hombres más sociables, inspirándoles el deseo de agradarse 
los unos a los otros por medio de obras dignas de aprobación mutua. 

El espíritu, como el cuerpo, tiene sus necesidades. Éstas son los 
fundamentos de la sociedad, aquéllas establecen el placer y la satis- 
facción. Mientras que el gobierno y las leyes proveen a la seguridad y 
al bienestar de los hombres, las ciencias, las letras y las artes menos 
despóticas y quizás más poderosas, extienden guirnaldas de flores so- 
bre las cadenas de hierro con que están cargados, ahogan en ellos el 


sentimiento de esa libertad original para la cual parecían haber nacido, 
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les hace amar su esclavitud y forman de ellos lo que se llama pueblo 
civilizado. La necesidad elevó los tronos, las ciencias y las artes los 
han consolidado. Potencias de la tierra, amad los talentos y proteged a 
los que los cultivan. Pueblos civilizados, cultivadlos: felices esclavos, 
vosotros les debéis ese gusto delicado y fino de que os jactáis, esa dul- 
zura de carácter y esa urbanidad en las maneras que hacen entre voso- 
tros las relaciones tan afables y fáciles; en una palabra, las apariencias 
de todas las virtudes sin tener ninguna.Por esta clase de cortesanía, 
tanto más amable cuanto menos se exhibe, se distinguieron en otro 
tiempo Atenas y Roma en los días tan ensalzados de su magnificencia 
y de su esplendor; por ella sin duda, nuestro siglo y nuestra nación, 
sobrepujarán a todos los tiempos y a todos los pueblos. Un tono filosó- 
fico sin pedantería, maneras naturales pero agradables, igualmente 
distantes de la rusticidad tudesca y de la pantomima ultramontana: he 
allí los frutos del gusto adquirido por medio de buenos estudios y per- 
feccionado en el trato, del mundo. 

¡Qué dulce sería la vida entre nosotros, si el aspecto exterior fuese 
siempre la imagen de las disposiciones del corazón, si la decadencia 
fuese la virtud, si nuestras máximas nos sirviesen de regla, si la verda- 


dera filosofía fuese inseparable del título del filósofo! Mas tantas cua- 


3 Los príncipes ven siempre con placer extenderse entre sus súbditos, el gusto 
por las artes agradables y las superfluidades, en las cuales la exportación del 
dinero no existe, porque además de que los nutren en esa pequeñez de alma 
tan propia a la esclavitud, saben muy bien que todas las necesidades que el 
pueblo se proporciona, son otras tantas cadenas con que se carga. Alejandro, 
queriendo mantener a los ictiófagos bajo su dependencia, les constriñó a re- 
nunciar a la pesca, y a alimentarse con las comidas comunes a los otros pue- 
blos; y los salvajes de América, que andan completamente desnudos y que no 
viven sino del producto de la caza, no han podido jamás ser subyugados. En 
efecto ¿qué yugo podría imponerse a hombres que no tienen necesidad de 
nada? 
Lo que se refiere aquí de Alejandro el Grande no tiene otro fundamento 

que un pasaje de Plinio el Viejo copiado después por Solín (cap. LIV). 
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lidades vénse muy raramente reunidas, y la virtud no anda con tan 
grande pompa. La riqueza en la compostura puede anunciar un hom- 
bre opulento, y su elegancia un hombre de gusto: el hombre sano y 
fuerte se reconoce por otras señales; es bajo el rústico vestido del obre- 
ro y no bajo el oropel de un cortesano que se encontrará la fuerza y el 
vigor del cuerpo. La ostentación no es menos extraña a la virtud, que 
es la fuerza y el vigor del alma. El hombre de bien es un atleta que le 
gusta combatir desnudo, despreciando todos esos viles ornamentos que 
impedirían el uso de sus fuerzas, y la mayoría de los cuales no han 
sido inventados sino para ocultar alguna deformidad. 

Antes que el arte hubiese pulido nuestras maneras y nuestras pa- 
siones adquirido un lenguaje afectado, nuestras costumbres eran rús- 
ticas pero naturales; y la diferencia de procedimientos revelaba a pri- 
mera vista la de los caracteres. La naturaleza humana, en el fondo no 
era mejor, pero los hombres encontraban su seguridad en la facilidad 
de conocerse recíprocamente; y esta ventaja cuyo valor no conocemos 
ya, los alejaba de muchos vicios. 

Hoy que indagaciones más sutiles y un gusto más exquisito han 
reducido arte de agradar a principios, reina en nuestras costumbres 
una vil y engañosa uniformidad, de tal suerte que parece que 

todos los espíritus han sido vaciados en el mismo molde: sin cesar 
la urbanidad exige, el decoro ordena; sin cesar se sigue el uso, jamás el 
propio ingenio. No se osa aparecer lo que se es, y en esta sujeción o 
embarazo perpetuo, los hombres que forman ese rebaño que se llama 
sociedad, colocados en las mismas circunstancias, harían todos idénti- 
cas cosas si motivos más poderosos no se los impidieran. No se sabrá 
nunca de manera cierta con quién tiene uno que habérselas: será preci- 
so, pues, para conocer al amigo, esperar las grandes ocasiones; es de- 
cir, esperar hasta cuando ya no sea tiempo, pues que para tales 


ocasiones es para cuando debía ser esencial su conocimiento. 


(Historia natural, lib. VI, cap. XXV.) 
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¡Qué cortejo de vicios no acarreará consigo esta incertidumbre! No 
más amistades sinceras; no más estimación real; no más confianza. 
Las sospechas, el recelo, los temores, la frialdad, la reserva, el odio, la 
traición, se esconderán siempre bajo ese velo uniforme y pérfido de 
cortesanía, bajo esa urbanidad tan alabada que debemos a las luces de 
nuestro siglo. No se profanará más con juramentos el nombre del 
Creador, pero se le insultará con blasfemias, sin que nuestros escru- 
pulosos oídos se sientan ofendidos. No se ensalzará más el propio mé- 
rito, pero se rebajará el de los otros. No se ultrajará groseramente al 
enemigo, pero se le calumniará con habilidad. Los odios nacionales se 
extinguirán, mas ello será juntamente con el amor patrio. A la ig- 
norancia despreciada se substituirá un peligroso pirronismo. Habrá 
excesos proscritos, vicios vituperados, pero habrá otros que se les ves- 
tirá con el ropaje de la virtud, y será preciso tenerlos o afectar tenerlos. 
Que ensalce el que quiera la sobriedad de los sabios actuales; yo en 
ella no veo más que un refinamiento de intemperancia, tanto más in- 
digna de mi elogio cuanto artificiosa es su simplicidad.* 

Tal es la pureza adquirida en nuestras costumbres, y es así como 
nos hemos convertido en gentes de bien. Corresponde a las letras, a las 
ciencias y a las artes reivindicar lo que les pertenece en tan saludable 
obra. Agregaré solamente una observación: la de que, si un habitante 
de cualquiera remota comarca, procurase formarse una idea de las 
costumbres europeas sobre el estado de las conciencias entre nosotros, 
sobre la perfección de nuestras artes, sobre la decencia de nuestros 
espectáculos, sobre la cortesía de nuestros modales, sobre la afabilidad 
de nuestros discursos, sobre nuestras perpetuas demostraciones de be- 


nevolencia y sobre ese concurso tumultuoso de hombres de toda edad y 


4 "Me gusta, dice Montaigne, disputar y razonar, pero con pocos hombres y en 
interés propio, pues llamar la atención de los grandes y hacer ostentación a 
cada paso del ingenio y de la charla, conceptuó que es oficio muy indecoroso 
para un hombre de honor.” (Lib. HI, cap. VII.) Este es el de todos nuestros 
talentos, menos uno. Créese que esta excepción única no puede referirse más 
que a Diderot. (EE.) 
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estado, que parecen afanados, desde el romper del alba hasta que el sol 
declina, a obligarse recíprocamente, ese extranjero, digo, descubriría 
exactamente en nuestras costumbres lo contrario de lo que ellas son. 

Donde no hay efecto, no hay causa que buscar; mas aquí el efecto 
es positivo, la depravación real. Nuestras almas se han corrompido, a 
medida que nuestras ciencias y nuestras artes han avanzado hacia la 
perfección. ¿Se dirá que es una desgracia inherente a nuestra época? 
No, señores; los males causados por nuestra vana curiosidad son tan 
antiguos como el mundo. El flujo y reflujo de las aguas del océano, no 
han sido sujetos con más precisión al curso del astro que nos alumbra 
en la noche, que lo ha sido la suerte de las costumbres y de la proba- 
bilidad respecto al progreso de la ciencias y de las artes. Se ha visto a 
la virtud esconderse ofuscada a medida que sus luces elevábanse sobre 
nuestro horizonte, observándose el mismo fenómeno en todo los tiem- 
pos y en todos los lugares. 

Ved el Egipto, esa primera escuela del universo, ese clima tan fér- 
til bajo un cielo color de bronce, esa comarca de donde Sesostris partió 
un día para conquistar el mundo; vedla, digo, siendo la madre de la 
filosofía y de las bellas artes, y muy pronto ser conquistada por Cambi- 
se, luego por los griegos, por los romanos, por los árabes, y en fin por 
los turcos. 

Ved la Grecia, en otro tiempo, pueblo de héroes vencedores dos 
veces de Asia, la una en Troya y la otra en sus propios lares. Las le- 
tras, todavía en su infancia, no habían llevado la corrupción al corazón 
de sus habitantes; pero el progreso de las artes, la disolución de las 
costumbres y el yugo de los macedonios, se siguieron muy de cerca, y 
la Grecia, siempre sabia, siempre voluptuosa y siempre esclava, no 
experimentó en sus revoluciones más que cambios de dueños o seño- 
res. Toda la elocuencia de Demóstenes no logró jamás reanimar un 
cuerpo que el lujo y las artes habían enervado. 

Fue en tiempo de Ennio y Terencio cuando Roma, fundada por un 
pastor e ilustrada por labradores, comenzó a degenerar; pero después 


de los Ovidios, de los Catulos, de los Marciales y de toda esa turba de 
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autores obscenos cuyos solos nombres alarman el pudor, Roma en otro 
tiempo, templo de la virtud, conviértese en teatro del crimen, en opro- 
bio de las naciones y en juguete de los bárbaros. Esta capital del mun- 
do, cae al fin bajo el mismo yugo que ella había impuesto a tantos 
pueblos, siendo el día de su caída la víspera del que se dio a uno de sus 
ciudadanos el título de árbitro del buen gusto.” 

¿Y qué diré de esa metrópoli del imperio de Oriente, que por su 
posición parecía deber ser la del mundo entero; de ese asilo de las 
ciencias y de las artes proscritas del resto de la Europa, tal vez más por 
sabiduría que por barbarie? Todo lo que la relajación y la corrupción 
tienen de más vergonzoso: la traición, el asesinato y el veneno; el con- 
curso de todos los crímenes más atroces, he allí lo que forma la his- 
toria de Constantinopla; he allí la fuente pura de donde nos han ema- 
nado las luces con que nuestro siglo se glorifica. 

Mas ¿a qué buscar en remotos tiempos las pruebas de una verdad 
de la cual tenemos a la vista testimonios subsistentes? Hay en Asia una 
región inmensa en donde las letras reverenciadas y respetadas condu- 
cen a ocupar las primeras dignidades del Estado. Si las ciencias han 
mejorado las costumbres, si ellas han enseñado a los hombres a verter 
su sangre por la patria, si ellas avivan el valor, los pueblos de la China 
deberían ser sabios, libres e invencibles. Pero si por el contrario, no 
hay vicio que no los domine ni crimen que no les sea familiar, si los 
conocimientos de los ministros, al igual que la pretendida sabiduría de 
las leyes y la multitud de habitantes de este vasto imperio, no han po- 
dido sustraerlo al yugo del tártaro ignorante, y grosero, ¿de qué le han 
servido todos sus sabios? ¿Qué fruto ha sacado de los honores con que 
han sido tales sabios colmados? ¿Será tal vez el de ser un pueblo de 
esclavos y malvados? 

Opongamos a estos cuadros, el de las costumbres de un reducido 


número de pueblos que, preservados de ese contagio de conocimientos 


> Arbiter elegantiarum. Este título lo recibió Petronio bajo el reinado deNe- 
rón.(EE.) 
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vanos, han, por sus virtudes, labrado su propia felicidad y dado el 
ejemplo a otras naciones. Tales fueron los primitivos persas: nación 
singular, en donde se aprendían la virtud como entre nosotros se 
aprende la ciencia; la que subyugó el Asia con tanta facilidad, y la 
única que ha tenido la gloria de que sus instituciones háyanse conside- 
rado como una novela filosófica. Tales fueron los escitas, de quienes se 
nos ha dejado tan magníficos elogios. Tales los germanos, de quienes 
una pluma, cansada de trazar los crímenes y negruras de un pueblo 
instruido, opulento y voluptuoso, se consolaba pintando su simplici- 
dad, su inocencia y sus virtudes. Tal que la misma Roma, en sus tiem- 
pos de pobreza e ignorancia, y tal en fin se ha mostrado hasta hoy esa 
rústica nación tan ensalzada por su valor que la adversidad no ha po- 
dido destruir, y por su fidelidad que el ejemplo no ha podido corrom- 
per. 

Y no ha sido por estupidez que éstos han preferido otros ejercicios 
a los del espíritu. Ellos no ignoraban que en otras regiones hombres 
ociosos pasaban su vida disputando sobre el bien, sobre el vicio y sobre 
la virtud, y que orgullosos pensadores, tributábanse a sí mismos los 
más grandes elogios, confundiendo a los otros pueblos bajo el despre- 
ciable nombre de bárbaros; mas han considerado sus costumbres y 


š pe è 7 
aprendido a desdeñar sus doctrinas. 


é No pretendo hablar de esos pueblos felices que no conocen siquiera el nom- 
bre de los vicios que nosotros refrendamos con tanta dificultad, de esos sal- 
vajes de América, de los cuales Montaigne no vacila en preferir su sencillo y 
natural régimen de policía, no sólo a las leves de Platón sino aun a todo lo que 
la filosofía pueda jamás imaginar de más perfecto para gobernar a los pueblos. 
El cita de ellos gran cantidad de ejemplos notorios para quien sepa admirar- 
los: "¡Y que, dice él, ellos acaso no llevan calzas!" (Lib I, cap. XXX.) 

7 Que me digan de buena fe la opinión que debían tener los atenienses sobre 
la elocuencia, cuando descartaban con tan gran escrúpulo, de ese tribunal 
Íntegro, las sentencias, de las cuales no habrían apelado los dioses mismos. 
¿Qué pensaban los romanos de la medicina al proscribirla de su República? Y 
cuando un rasgo de humanidad llevó a los españoles hasta prohibir a sus abo- 
gados el acceso a la América, ¿qué idea tendrían ellos de la jurisprudencia? 
¿Se dirá que querían compensar con este solo acto todos los males que en tan 
diversas ocasiones habían causado a esos desgraciados indios?* 
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¿Olvidaré acaso que fue en el seno mismo de la Grecia en donde se 
vio surgir esa ciudad tan célebre por su feliz ignorancia, cuanto por la 
sabiduría de sus leyes; república de semidioses más bien que de hom- 
bres, tanto así nos parecían sus virtudes superiores a la humanidad? 
¡Oh, Esparta, oprobio eterno de una vana doctrina! Mientras que los 
vicios engendrados por las bellas artes introdujéronse en tropel en 
Atenas; mientras que un tirano reunía en ella con tanto esmero las 
obras del príncipe de los poetas, tú arrojabas de tus muros artes y ar- 
tistas, ciencias y sabios! 

Los acontecimientos establecieron la siguiente diferencia: Atenas 
convirtióse en morada de la cortesanía y del buen gusto; fue el país de 
los oradores y de los filósofos. La elegancia de los edificios correspon- 
día a la del lenguaje; se veía allí por doquiera el mármol y el lienzo 
animados por las manos de los maestros más hábiles, y fue de allí de 
donde salieron esas obras sorprendentes, ejemplos a todas las edades 
corrompidas. El espectáculo de Lacedemonia es menos brillante. Allí, 
decían los otros pueblos, nacen los hombres virtuosos y el ambiente 
mismo del país parece inspirar la virtud. De esos habitantes sólo nos 
queda el recuerdo de sus heroicas acciones; mas tales monumentos 
valdrían, por ventura, menos para nosotros que los mármoles curiosos 
que nos ha legado Atenas. 

Algunos sabios, es cierto, han resistido el impulso de la corriente 
general y han escapado de caer en el vicio transportándose a la serena 
región de las Musas; mas oigamos el juicio que el primero y más in- 
fortunado de entre ellos hace de los sabios y artistas de su tiempo: 

"He examinado, dice, a los poetas, y los conceptúo como gentes 
cuyo talento se impone a ellos mismos y a los demás; que se las dan de 


sabios, que se les tiene por tales y que no son nada en lo absoluto." 


*"El rey Fernando, al enviar colonos a las Indias, aconsejaba muy sabia- 
mente que no se llevase alumnos de jurisprudencia... juzgando con Platón 
"que los jurisconsultos y los médicos constituyen una plaga para el país". 
(Montaigne, Lib. DI, cap. XII.) (EE.) 
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De los poetas, continúa Sócrates, he pasado a los artistas. Nadie 

desconocía más que yo las artes; ninguno estaba más convencido de 
que los artistas poseían bellísimos secretos. Sin embargo, he observado 
que su condición no es mejor que la de los poetas y que, tanto los unos 
como los otros, están en caso análogo, porque los más hábiles, los que 
descuellan en su profesión, considéranse como los hombres más sa- 
bios. 
Esta presunción ha oscurecido de hecho a mis ojos su saber, de tal 
suerte que haciendo las veces de un oráculo y preguntándome a mí 
mismo qué preferiría ser, si lo que soy o lo que ellos son, si saber que 
ellos han aprendido o saber que no sé nada, me he contestado a mí y a 
Dios: Quiero permanecer siendo lo que soy. 

"No conocemos, ni los sofistas, ni los poetas, ni los oradores, ni 
yo, lo que es verdad, lo que es el bien, lo que es la belleza, mas hay 
entre nosotros esta diferencia: que, aunque estas gentes no saben nada, 
todos creen saber algo; mientras que yo, si no sé nada, al menos no lo 
dudo. De suerte que toda esta superioridad de sabiduría que me ha sido 
acordada por el oráculo, se reduce solamente a que estoy bien conven- 
cido de que ignoro lo que no sé." 

¡He allí, pues, el más sabio de los hombres a juicio de los dioses y 
el más erudito de los atenienses en el sentir de la Grecia entera, Só- 
crates, haciendo el elogio de la ignorancia! ¿Creerase, acaso, que si 
resucitase entre nosotros, nuestros sabios y nuestros artistas lo harían 
cambiar de opinión? No, señores; este hombre justo, continuaría des- 
preciando nuestras fútiles ciencias; no sería él el que ayudaría a au- 
mentar esa multitud de libros con que nos inundan de todas partes, 
dejando, como lo ha hecho, por todo precepto a sus discípulos y a 
nuestros nietos, el ejemplo y la memoria de su virtud. Es así como es 
bello instruir a los hombres. 

Sócrates había comenzado en Atenas y el viejo Catón continuó en 
Roma, rebelándose violentamente contra esos griegos artificiosos y 
sutiles que seducían la virtud y debilitaban el valor de sus conciuda- 


danos. Pero las ciencias, las artes y la dialéctica prevalecieron aún. 
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Roma se llenó de filósofos y oradores; se descuidó la disciplina militar, 
se despreció la agricultura, se aceptaron sectas y se olvidó la patria. A 
los nombres sagrados de libertad, desinterés y obediencia a las leyes, 
se sucedieron los nombres de Epicuro, de Zenón, de Arcesilas. Desde 
que los sabios han comenzado a aparecer entre nosotros, decían sus 
propios filósofos, las gentes de bien se han eclipsado.* Hasta entonces 
los romanos habíanse contentado con practicar la virtud. Todo lo per- 
dieron cuando comenzaron a estudiar. 

¡Oh Fabricio! ¿qué habrías pensado, si por desgracia, vuelto a la 
vida, hubieses contemplado la suntuosidad de esa Roma salvada por 
vuestro brazo y a la que vuestro nombre respetable había ilustrado más 
que todas sus conquistas? "¡Dios mío!, habrías dicho, ¿qué se han he- 
cho esas chozas y esos hogares rústicos, moradas antes de la modera- 
ción y de la virtud? ¿Qué funesto esplendor ha sucedido a la 
simplicidad romana? ¿Qué es ese lenguaje extraño, qué esas maneras 
afeminadas? ¿Qué significan esas estatuas, esos cuadros, esos edifi- 
cios? Insensatos, ¿qué habéis hecho? ¡Vosotros, dueños y señores de 
naciones, os habéis convertido en esclavos de esos mismos pueblos 
frívolos que habéis conquistado! ¡Os gobiernan retóricos! ¡Y habéis 
regado con vuestra sangre la Grecia y el Asia, sólo para enriquecer 
arquitectos, pintores, estatuarios e histriones! ¡Los despojos de Cartago 
son el botín de un flautista! Romanos, apresuraos a derribar esos anfi- 
teatros, romped esos mármoles, quemad esos cuadros, expulsad esos 
esclavos que os subyugan y cuyas funestas artes os corrompen. Que 
otros pueblos se ilustren con vanos conocimientos. El único talento 
digno de Roma es el de conquistar el mundo e implantar en él el rei- 
nado de la virtud. Cuando Cineas juzgó nuestro Senado como una 
asamblea de reyes, no lo deslumbró ni una pompa vana ni una elegan- 
cia afectada, ni tampoco escuchó esta frívola elocuencia, estudio y en- 


canto de hombres fútiles. ¿Qué vio entonces Cineas de majestuoso 


j Postquam docti prodierunt, boni d,sunt. (Séneca, ep. XCV.) El mismo pa- 
saje lo cita Montaigne, Lib. I, cap. XXV. (EE.) 


16 


www.elaleph.com 
Discurso sobre las ciencias y las artes donde los libros son gratis 


entre nosotros? ¡Oh, ciudadanos! Contempló un espectáculo que no 
presentarán jamás ni vuestras riquezas ni todas vuestras artes, el es- 
pectáculo más bello que se haya jamás admirado bajo el astro rey: la 
asamblea de doscientos hombres virtuosos, dignos de dominar a Roma 
y de gobernar la tierra". 

Mas salvemos la distancia de tiempos y lugares y veamos lo que ha 
pasado en nuestras comarcas, ante nuestros propios ojos; o más bien, 
evitemos pinturas odiosas que herirían nuestra delicadeza, y aho- 
rrémonos la pena de repetir las mismas cosas bajo nombres diferentes. 
No ha sido en vano que he evocado los manes de Fabricio y que he 
puesto en labios de ese grande hombre, lo que no hubiera podido poner 
en boca de Luis XII o de Enrique IV. Entre nosotros, es cierto, que 
Sócrates no hubiera bebido la cicuta, pero habría bebido en una copa 
más amarga aún, la burla insultante y el desprecio cien veces peor que 
la muerte. 

He allí, pues, cómo el lujo, la disociación y la esclavitud, han sido 
en todo tiempo el castigo impuesto a los orgullosos esfuerzos que he- 
mos hecho por salir de la feliz ignorancia en que la Sabiduría Eterna 
nos había colocado. El espeso velo con que ella ha cubierto todas sus 
Obras, parecía advertirnos suficientemente que no nos había destinado 
a vanas investigaciones. Mas, por ventura, ¿hemos sabido aprovechar 
algunas de sus lecciones o las liemos descuidado impunemente? Pue- 
blos, sabed de una vez que la naturaleza ha querido preservarnos de la 
ciencia, de la misma manera que una madre arranca un arma peligrosa 
de las manos del hijo; que todos los secretos que os oculta son otros 
tantos males contra los cuales os escuda, y que el trabajo que os cuesta 
instruirnos no es el más pequeño de sus beneficios. Los hombres son 
perversos, pero serían peores aun si hubiesen tenido la desgracia de 
nacer sabios. 

¡Cuán humillantes son estas reflexiones para la humanidadl 
¡Cuánto debe con ellas nuestro orgullo sufrir! ¡Qué! ¿la probidad será 
acaso hija de la ignorancia? ¿La ciencia y la virtud serán incom- 


patibles? ¿Qué consecuencias no se sacarían de tales prejuicios? Mas, 
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para conciliar esas contrariedades aparentes, no hay más que examinar 
de cerca la vanidad y la insignificancia de esos títulos orgullosos que 
nos deslumbran y que concedemos tan gratuitamente a los co- 
nocimientos humanos. Consideremos, pues, las ciencias y las artes en 
sí mismas, veamos el resultado de su progreso y no vacilemos más en 
convenir con todo aquello en que nuestros argumentos se encuentren 
de acuerdo con las inducciones históricas. 
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SEGUNDA PARTE 


Según una antigua tradición pasada del Egipto a Grecia, un dios 
enemigo de la tranquilidad de los hombres fue el inventor de las cien- 
cias.” ¿Qué opinión debían tener de ellas los mismos egipcios cuya 
tierra fue su cuna? Ellos veían de cerca las fuentes de que les habían 
dado la vida. En efecto, ya sea que se consulten los anales del mundo o 
que se recurra a crónicas inciertas por medio de investigaciones filo- 
sóficas, no podrá encontrarse a los conocimientos humanos, un origen 
que responda a la idea que de ellos se ha querido formar. La astrono- 
mía nació de la superstición; la elocuencia, de la ambición, del odio, 
de la lisonja, de la mentira; la geometría de la avaricia; la física de una 
vana curiosidad; todas, aun la moral misma, fue hija del orgullo hu- 
mano. Las ciencias y las artes han sido, pues engendradas por nuestros 
vicios. De sus ventajas o conveniencias dudaríamos menos si hubie- 
sen, por el contrario, sido el fruto de nuestras virtudes. 

El propósito o fin que les ha dado vida, demuestra muy a las claras 
la imperfección de su origen. ¿De qué nos servirían las artes sin el lujo 
que las sustenta? Sin la injusticia de los hombres, ¿cuál sería el objeto 
de la jurisprudencia? ¿Qué sería la historia si no hubiese ni tiranos, ni 
guerras, ni conspiradores? ¿Qué valdría, en una palabra, pasar la vida 
en estériles contemplaciones, si cada cual consultando los deberes del 
hombre y las necesidades de la naturaleza dedicase su tiempo sólo a 
servir a la patria, a los desgraciados, a los amigos? ¿Hemos sido acaso 
creados para morir atados a los bordes del abismo donde la verdad se 


ha ocultado? Esta sola reflexión debería desanimar, desde los primeros 


? Se ve fácilmente la alegoría de la fábula de Prometeo, y no es de creer que 
los griegos, que la han fijado sobre el Cáucaso, pensasen nada más favora- 
blemente que los egipcios de su dios Theutus. "El sátiro, dice una antigua, 
fábula, quiso abrazar el fuego la primera vez que lo vio, pero Prometeo le 
gritó: 'Sátiro, llorarás la pérdida de tu barba, porque quema cuándo se le toca." 
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pasos, a todo hombre que seriamente desease instruirse por medio del 
estudio de la filosofía. 

¡Cuántos peligros, cuántas falsas vías se han seguido en la investi- 
gación de las ciencias! ¡Por cuántos errores mil veces más peligrosos 
cuanto inútil es la verdad, no es preciso pasar para llegar a ella! La 
desventaja es visible, puesto que el error es susceptible de infinidad de 
combinaciones, en tanto que la verdad manifiéstase siempre de la 
misma manera. ¿Quién, por otra parte, la busca sinceramente? Y, 
aunque con la mejor voluntad, ¿por medio de qué indicios o señales 
puede estarse seguro de reconocerla? En esta confusión de sentimien- 
tos diversos, ¿cuál será nuestro criterium para bien distinguirla?!” Y, 
lo que es más difícil aún, si por fortuna la encontrásemos al fin, ¿quién 
de nosotros sabría debidamente utilizarla? 

Si nuestras ciencias son vanas e inútiles al objeto que se proponen, 
son aún más peligrosas por los efectos que producen. Nacidas de la 
ociosidad, nutren a su vez a ésta y la pérdida irreparable del tiempo, es 
el primer perjuicio que necesariamente causan a la sociedad. En políti- 
ca como en moral, es un gran mal no hacer el bien, y todo ciudadano 
inútil, puede ser considerado como hombre pernicioso. Respondedme, 
pues, filósofos ilustres, vosotros por quienes conocemos las leyes por 
las cuales los cuerpos se atraen en el espacio: ¿cuáles son, en las re- 
voluciones de los planetas, las relaciones de las áreas recorridas en 
tiempos iguales; qué curvas tienen puntos conjugados, puntos de infle- 
xión y de dirección contraria; cómo el hombre ve todo en Dios; cómo 
el alma y el cuerpo se corresponden sin comunicación cual se corres- 
ponden los relojes; cuáles astros pueden ser habitados; qué insectos se 


reproducen de manera extraordinaria? Respondedme, digo, vosotros de 


10 Mientras menos se sabe, más se cree saber. Los peripatéticos ¿dudaban de 
algo? ¿Descartes no construyó el universo con cubos y torbellinos? Y hoy 
mismo, ¿hay en Europa un solo físico, por mediocre que sea, que no explique 
atrevidamente ese profundo misterio de la electricidad que será tal vez por 
siempre la desesperación de los verdaderos filósofos? 
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quienes hemos recibido tantos conocimientos sublimes; si nunca nos 
hubieseis enseñado nada de estas cosas, ¿seríamos menos numerosos, 
peor gobernados, menos temibles, menos florecientes o más perversos? 
Examinad, pues, de nuevo la importancia de vuestras producciones, y 
si los trabajos de los más esclarecidos de nuestros sabios y de nuestros 
mejores ciudadanos nos reportan tan poca utilidad, decidnos: ¿qué 
debemos pensar de esa multitud de escritores oscuros y de ociosos lite- 
ratos que devoran inútilmente la substancia del Estado? 

¿Qué digo, ociosos? ¡Pluguiese a Dios que lo fuesen en efecto! Las 
costumbres serían más sanas y la sociedad más pacífica. Pero estos 
orgullosos y frívolos declamadores van por todas partes armados de 
sus funestas paradojas, socavando los cimientos de la fe, debilitando la 
virtud y sonriendo desdeñosamente al escuchar las antiguas palabras 
de patria y religión; consagran su talento y su filosofía a destruir y a 
envilecer todo lo que hay de más sagrado en los hombres. Y no es que 
en el fondo odien ni la virtud ni nuestros dogmas, no; son sólo enemi- 
gos de la opinión pública, tanto que, para traerlos al pie de los altares, 
bastaría relegarlos entre los ateos. ¡Oh furor de la distinción, cuál es tu 
poder! 

El abuso del tiempo constituye un gran mal, pero otros peores si- 
guen a las ciencias y a las artes. Tal es el lujo, nacido como ellas de la 
ociosidad y de la vanidad humanas. Aquél rara vez deja de estar 
acompañado de ellas y éstos no van jamás sin él. Sé que nuestra filo- 
sofía, fecunda siempre en máximas extravagantes, pretende, contra la 
experiencia de todos los siglos, que el lujo hace la grandeza y esplen- 
dor de los Estados; pero aun después de haber olvidado la necesidad de 
leyes suntuarias, ¿osará todavía negar que las buenas costumbres son 
esenciales para la conservación y duración de los imperios y que el 
lujo es diametralmente opuesto a aquéllas? Que el lujo sea señal ine- 
quívoca de riquezas, que sirva si también se quiere a multiplicarlas, 
¿qué conclusión se saca de paradoja semejante, propia y digna de 
nuestra época? Y ¿qué vendrá a ser la virtud, si será preciso enrique- 


cerse a toda costa? Los antiguos políticos hablaban sin cesar de las 
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costumbres y de la virtud; los nuestros no hablan más que de comercio 
y de dinero. El uno os dirá que un hombre vale en tal lugar la cantidad 
que otro; siguiendo este cálculo, encontrará países en donde un hom- 
bre no valga nada, y otros, en donde valga menos que nada. Avalúan 
los hombres como se avalúa el ganado. Según ellos un hombre no re- 
presenta al Estado más que lo que gasta en él; de suerte, que un siba- 
rita valdría bien por treinta lacedemonios. Pero que se diga cuál de 
esas dos repúblicas, la de Esparta o la de Síbaris fue subyugada por un 
puñado de campesinos y cuál hizo temblar el Asia. 

La monarquía de Ciro fue conquistada con treinta mil hombres por 
un príncipe más pobre que el más insignificante de los sátrapas de 
Persia, y los escitas, de los pueblos el más miserable, resistieron a los 
más poderosos monarcas del universo. Dos repúblicas famosas dispu- 
táronse el imperio del mundo: la una era muy rica, la otra no tenía 
nada, y sin embargo, fue esta última la que destruyó la otra. El imperio 
romano, a su vez, después de haber absorbido todas las riquezas del 
universo, fue la presa de gentes que no sabían siquiera lo que eran. Los 
francos conquistaron los galos y los sajones la Inglaterra sin otros te- 
soros que su bravura y su pobreza. Una cuadrilla de montañeses cuya 
sola avidez se reducía a poseer unas cuantas pieles de camero, después 
de haber domado la fiereza austriaca, destruyó la opulenta y temible 
casa de Borgoña que hacía temblar los potentados de Europa. En fin, 
toda la potencia y sabiduría del heredero de Carlos V, sostenidas con 
todos los tesoros de las Indias, estrelláronse contra un puñado de pes- 
cadores de arenques. Que se dignen nuestros políticos suspender sus 
cálculos, que reflexionen sobre estos ejemplos y que sepan que todo se 
adquiere con el dinero excepto costumbres y ciudadanos. 

¿De qué se trata, pues, precisamente en esta cuestión de lujo? De 
saber qué les reporta más a los imperios, si tener una existencia bri- 
llante y momentánea o una virtuosa y duradera. Digo brillante, mas 
¿cuál es su esplendor? El gusto por el fausto no se asocia en las almas 


con el de la honradez. No, no es posible que espíritus degradados por 
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una multitud de trabajos y cuidados fútiles, se eleven jamás a nada 
grande, y aun cuando tuviesen la fuerza, les faltaría el valor. 

Todo artista desea ser aplaudido. Los elogios de sus contemporá- 
neos constituyen la parte más preciosa de su recompensa. Mas ¿qué 
hará para obtenerlos, si tiene la desgracia de haber nacido en un pue- 
blo en una época en la cual los sabios a la moda han puesto a una ju- 
ventud frívola en estado de dar el ejemplo; en dónde los hombres han 
sacrificado su gusto a los tiranos de su libertad;'' en dónde uno de los 
sexos no atreviéndose a aprobar lo que es adecuado a la pusilanimidad 
del otro, deja sucumbir obras maestras de poesía dramática y rechaza 
prodigios de armonía? ¿Qué hará, señores? Hará descender su genio al 
nivel de su siglo y dará a luz con mayor gusto obras comunes que ad- 
miren durante su vida, maravilla que no admirarán sino mucho tiempo 
después de su muerte. ¡Decidnos, célebre Aronet, cuántas veces habéis 
sacrificado bellezas varoniles y fuertes a nuestra falsa delicadeza, y 
cuántas el espíritu de galantería tan fértil en pequeñeces, os ha propor- 
cionado de grandes! 

Es así como la disolución de las costumbres, consecuencia necesa- 
ria del lujo, arrastra a su vez a la corrupción del gusto. Que si por ca- 
sualidad, entre los hombres extraordinarios por su talento, se en- 
cuentra uno que tenga firmeza de alma y que rehúse postrarse ante el 
genio de su siglo y de envilecerse por medio de producciones pueriles, 
¡desgraciado de él! morirá en la indigencia y en el olvido. ¡Cuánto 


desearía que fuese un pronóstico el que hago y no la voz de la expe- 


5 Muy lejos de mí la creencia de que ese ascendiente de las mujeres sea un 
mal en sí mismo. Es un don que la naturaleza les ha otorgado para la felici- 
dad del género humano, y que mejor dirigido, podría producir tanto bien, 
cuanto mal hace hoy. No se conocen suficientemente las ventajas que propor- 
cionaría a la sociedad una mejor educación dada a esa mitad del género hu- 
mano que gobierna la otra. Los hombres serán siempre lo que le plazca a las 
mujeres; si queréis, pues, que se hagan grandes y virtuosos, enseñad a las 
mujeres lo que es grandeza del alma y lo que es virtud. Las reflexiones que 
este tema sugiere y que Platón ha hecho ya potras veces, merecen ser desarro- 
lladas por una pluma digna de tal maestro y de la defensa de causa tan grande. 
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riencia! Carlos, Pedro, ha llegado el momento en que ese pincel des- 
tinado a aumentar la majestad de nuestros templos con imágenes su- 
blimes y santas, caiga de vuestras manos o que se prostituya 
embelleciendo con pinturas lascivas los cuadros de un vis-á-vis. Y tú, 
rival de Praxíteles y de Fidias, tú, cuyo cincel hubieran empleado los 
antiguos para hacerse dioses capaces de excusar a nuestros ojos su 
idolatría, inimitable Pigalle, tu mano tendrá que resolverse a enlucir el 
vientre de un magoto o tendrá que permanecer inactiva. 

No se puede reflexionar sobre las costumbres, sin recordar con 
placer la imagen de la simplicidad de los primeros tiempos. Es una 
hermosa costa, adornada sólo por las manos de la naturaleza, hacia la 
cual se vuelven sin cesar los ojos y de donde se siente pesar al alejarse. 
Cuando los hombres, inocentes y virtuosos, gustábales tener a los dio- 
ses por testigos de sus acciones, habitaban juntos las mismas chozas, 
mas muy en breve, convertidos en malvados, cansáronse de tan incó- 
modos espectadores y los relegaron a templos magníficos de donde al 
fin los arrojaron para instalarse ellos mismos, o al menos, se dieron a 
la tarea de construir edificios que no se distinguían en nada de los 
templos consagrados a los dioses. Lo que sobrevino entonces fue el 
colmo de la depravación, pues los vicios jamás fueron llevados tan 
lejos como cuando se les vio, por decirlo así, sustentados, a la entrada 
de los palacios de los grandes, sobre columnas de mármol y grabados 
sobre capiteles corintios. 

A medida que las comodidades de la vida se multiplican, que las 
artes se perfeccionan y que el lujo se extiende, el verdadero valor se 
enerva y las virtudes militares se desvanecen, siendo todo esto la obra 
de las ciencias y de las artes que se ejercen a la sombra del gabinete. 
Cuando los godos asolaron la Grecia, todas las bibliotecas salváronse 
de ser quemadas, porque uno de ellos aconsejó que era preciso y con- 
veniente dejar al enemigo todo aquello que tendiese a distraerlos del 


ejercicio militar y a divertirlos con ocupaciones inútiles y sedentarias. 


12 Carlos y Pedro Van Loo. (EE.) 
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Carlos VIII se vio dueño de la Toscana y del Reino de Nápoles sin 
haber casi hecho uso de la espada, y toda su corte atribuyó esta felici- 
dad inesperada a que los príncipes y la nobleza de Italia se divertían 
más procurando hacerse ingeniosos y sabios, que en ejercitarse para 
ser vigorosos y guerreros. En efecto, dice el hombre de recto juicio que 
cita estos dos rasgos: todos los ejemplos nos enseñan que en esta poli- 
cía marcial y en todas aquellas semejantes, el estudio de las ciencias 
tiende más bien a corromper y a afeminar el valor, que a sustentarlo y 
a aguijonearlo. 

Los romanos han confesado que la virtud militar fue extinguiéndo- 
se entre ellos a medida que comenzaron a conocerse en cuadros, en 
grabados, en vasos de plata, y a medida que cultivaron las bellas artes. 
Y, como si esta nación famosa estuviese destinada a servir cons- 
tantemente de ejemplo a los otros pueblos, la exaltación de los Médicis 
y el restablecimiento de las letras, hicieron caer de golpe y tal vez para 
siempre, esa reputación guerrera que la Italia parecía haber recobrado 
hace algunos siglos. 

Las antiguas repúblicas de la Grecia, con esa sabiduría que res- 
plandecía en la mayoría de sus instituciones, prohibieron a sus ciu- 
dadanos todos los oficios sosegados y sedentarios que, agobiando y 
corrompiendo el cuerpo, enervan presto el vigor del alma. ¿Con qué 
entereza, en efecto, piénsase que pueden hacer frente al hambre, a la 
sed, a las fatigas, a los peligros y a la muerte, hombres que la menor 
necesidad los abruma y el menor pesar los desanima? ¿Con qué valor 
soportarían los soldados trabajos excesivos a los cuales no están acos- 
tumbrados? ¿Con qué deseo emprenderían marchas forzadas bajo las 
órdenes de oficiales que no tienen la fuerza suficiente para viajar ni 
aun a caballo? Y no se objete como argumento el valor renombrado de 
todos esos guerreros modernos tan sabiamente disciplinados. Se me 
puede alabar su bravura en un día de batalla, pero no se me dice cómo 
pueden soportar los excesos del trabajo ni cómo resistirán a los rigores 
de las estaciones y a la intemperie del aire. No se necesita más que un 


poco de sol o de nieve; sólo basta que se les prive de algunas super- 
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fluidades, para aniquilar y destruir en pocos días el mejor de nuestros 
ejércitos. Intrépidos guerreros, pasad por la pena de oír una vez la ver- 
dad, que no os es dicha a menudo. Sois valientes, lo sé; vosotros ha- 
bríais triunfado con Aníbal en Canes y en Trasimeno; César con 
vosotros habría pasado el Rubicón y esclavizado su país; pero no es 
con vosotros que el primero habría atravesado los Alpes y que el otro 
habría vencido vuestros antepasados. 

Los combates no deciden siempre el éxito en la guerra; existe para 
los generales un arte superior al de ganar batallas. Tal hombre, por 
ejemplo, corre hacia la lucha con intrepidez y no deja con todo de ser 
un mal oficial, y tratándose del soldado mismo, algo más de fuerza y 
de vigor sería acaso más necesario que ese derroche de bravura que no 
le preserva contra la muerte. Y ¿qué importa al Estado que sus tropas 
perezcan de fiebre y de frío o bajo el hierro enemigo? 

Si el cultivo de las ciencias es un obstáculo a las cualidades guerreras, 
lo es aún más a las cualidades morales; pues que desde nuestros 
primeros años una educación insensata embellece nuestro espíritu y 
corrompe nuestro juicio. Veo por todas partes inmensos establecimien- 
tos en donde se educa la juventud mediante muchos gastos, para en- 
señarle todo, excepto sus deberes. Vuestros hijos ignorarán su propio 
idioma, pero os hablarán de otros que no están en uso en ninguna 
parte; sabrán componer versos que apenas podrán comprender; sin sa- 
ber distinguir el error de la verdad, poseerán el arte de desfigurarlos a 
los ojos de los demás con argumentos especiales; pero esas palabras de 
magnanimidad, de equidad, de temperancia, de humanidad, de valor, 
no sabrán lo que significan; el dulce nombre de patria no herirá jamás 
sus oídos, y si oyen hablar de Dios, será no por temor sino por 


+ 13 Z e > e a 
miedo. ` Me gustaría lo mismo, decía un sabio, que mi discípulo hu- 


15 Pensamientos filosóficos. Éste es el título de una obra de Diderot, que con- 
tiene setenta y dos pensamientos, publicada en 1746 y reimpresa después bajo 
el título de Etrennes aux esprits forts. El pensamiento en que Rousseau se 
apoya en esta cita, es el que lleva el número XXV. Es probable que Rousseau 
hiciera esta cita extemporáneamente, pues la obra de Diderot había sido con- 
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biese pasado el tiempo en un juego de pelota, pues al menos habría 
ejercitado el cuerpo y estaría en ello ágil. Sé que es preciso darles 
ocupación a los niños y que la ociosidad es para ellos el peligro que 
más debe temerse. ¿Qué es preciso entonces que aprendan? ¡He allí 
ciertamente un bello tema! Que aprendan lo que deben hacer cuando 


sean hombres'* y no lo que deben olvidar. 


denada a ser quemada y no podía ser citada en el manuscrito enviado a la 
Academia. (EE.) 

14 Tal era la educación de los espartanos, según refiere el más sabio de sus 
reyes. "Es, dice Montaigne, cosa digna de gran consideración, que en esta 
excelente policía de Licurgo, monstruosa en verdad con toda su perfección, 
aunque cuidadosa en extremo de la crianza de los niños, como si fuese su 
principal obligación, y en la mansión misma de las Musas, se haga tan poca 
mención de la doctrina, como si a esta generosa juventud que desdeña todo 
otro yugo, debiérasele proporcionar, en vez de profesores de ciencias, sola- 
mente profesores de valor, de prudencia y de justicia." 

Veamos ahora cómo el mismo autor habla de los antiguos persas. Platón, 
dice, cuenta "que el hijo mayor de la sucesión real, había sido así criado. Des- 
pués de su nacimiento, se lo entregaban, no a las mujeres, sino a eunucos de 
la primera autoridad real a causa de su virtud. Estos se encargaban de hacer 
de él un mozo vigoroso y sano y después de siete años, le enseñaban a montar 
a caballo y lo adiestraban en la caza. Cuando había llegado a los catorce, lo 
ponían en manos de cuatro: el más sabio, el más justo; el más temperante y el 
más valiente de la nación. El primero le enseñaba la religión, el segundo a ser 
siempre veraz, el tercero a moderar sus pasiones, el cuarto a no temer nada"; 
todos, añadiría yo, a hacerlo bueno, ninguno a hacerlo sabio. 

"Astyages, en Xenophon, pide a Cirus cuenta de su última lección: Re- 
sultó, dice él, que había en nuestra escuela un alumno grande que tenía una 
saya pequeña y que habiéndosela dado a otro de menor talla, le quitó la suya 
que era más grande. Nuestro preceptor, hízome juez en esta cuestión, y yo 
juzgué que era preciso dejar las cosas tal cual estaban, puesto que el uno y el 
otro estaban mejor con el cambio efectuado. A lo cual, me demostró que yo 
había hecho mal, puesto que me había detenido a considerar el hecho desde el 
punto de vista de la comodidad, cuando primeramente debía haber atendido a 
la justicia que quiere que nadie sea desprovisto de lo que le pertenece. El 
muchacho fue azotado de la misma manera que lo somos en nuestra aldea por 
olvidar el primer aoristo de Túmtw. Mi regente me hizo una bella arenga, in 
genere demonstrativo, antes de persuadirme que su escuela valía tanto como 
aquélla". (Ib. I, cap. XXIV.) 
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Nuestros jardines están adornados con estatuas y nuestras galerías 
con cuadros. ¿Qué pensáis vosotros que representan esas obras maes- 
tras del arte, expuestas a la admiración pública? ¿Acaso los defensores 
de la patria o esos hombres superiores aun que la han engrandecido 
con sus virtudes? No, son imágenes de todos los extravíos del corazón 
y de la razón, sacados cuidadosamente de la antigua mitología y pre- 
sentados cuidadosamente a la curiosidad de nuestros hijos, sin duda 
con el fin de que tengan ante sus ojos modelos de malas acciones antes 
de que sepan siquiera leer. 

¿De dónde nacen todos esos abusos, sino es de la desigualdad fu- 
nesta introducida entre los hombres por la distinción del talento y el 
envilecimiento de las virtudes? He allí el efecto más evidente de todos 
nuestros estudios y la más peligrosa de todas sus consecuencias. No se 
busca hoy la probidad en el hombre, sino el talento; ni un libro por 
útil, sino por bien escrito. Prodíganse recompensas al talento, en tanto 
que la virtud permanece sin honores. Concédense premios mil por los 
bellos discursos, ninguno por las buenas acciones. Que se me diga, sin 
embargo, si la gloria discernida al mejor de los discursos que sean 
laureados en esta Academia, es comparable al mérito de haber estable- 
cido la recompensa. 

El sabio no corre tras la fortuna, mas no es insensible a la gloria, y 
cuando la ve tan mal distribuída, su virtud, que un poco de emulación 
habría habría animado y hecho útil a la sociedad, languidece y extín- 
guese en la miseria y en el olvido. He allí lo que a la larga debe produ- 
cir en todas partes la preferencia de talentos agradables a los útiles y lo 
que la experiencia ha suficientemente comprobado desde la renovación 
de las ciencias y de las artes. Tenemos físicos, geómetras, químicos, 
astrónomos, poetas, músicos, pintores, pero no tenemos ciudadanos, o 
si acaso nos quedan aun, dispersados por nuestros abandonados cam- 
pos, perecen allí indigentes y despreciados. Tal es el estado a que son 
reducidos, tales los sentimientos que obtienen los que les dan el pan y 


la leche a nuestros hijos. 
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Yo lo confieso, sin embargo; el mal no es tan grande como habría 
podido serlo. La previsión eterna, al colocar al lado de diversas plantas 
nocivas, simples saludables, y en la substancia de muchos animales 
dañinos el remedio a sus heridas, ha enseñado a los soberanos, que son 
sus ministros, a imitar su sabiduría. Siguiendo su ejemplo, del seno 
mismo de las ciencias y de las artes, fuentes de miles desórdenes, ese 
gran monarca, cuya gloria no hará sino adquirir de edad en edad nue- 
vos resplandores, ha establecido esas célebres sociedades cargadas a la 
vez que con el peligroso bagaje de los conocimientos humanos, con el 
del sagrado de las costumbres, por la atención que dedican a mantener 
en ellas toda la pureza y de exigirla en todos los miembros que reci- 
ben. 

Estas sabias instituciones, consolidadas por su augusto sucesor e 
imitadas por todos los reyes de Europa, servirán al menos de freno a 
los hombres de letras que, aspirando todos al honor de ser admitidos 
en las Academias se vigilarán a sí mismos y tratarán de hacerse dignos 
de ello por medio de obras útiles y de costumbres irreprochables. Las 
de estas sociedades que mediante el premio con que honren el mérito 
literario, hagan la selección de temas a propósito para reanimar el 
amor a la virtud en el corazón de los ciudadanos, mostrarán que este 
amor reina entre ellas y darán a los pueblos ese placer tan raro como 
dulce, de ver sociedades sabias dedicarse a derramar sobre el género 
humano no solamente luces agradables, sino también instrucciones 
saludables. 

Y no se me haga una objeción que no constituye para mí sino una 
nueva prueba. Tantos cuidados, sólo demuestran y mucho, la necesi- 
dad de tenerlos, pues no se buscan remedios a males que no existen. 
¿Por qué deben éstos tener aun a causa de su insuficiencia, el carácter 
de remedios ordinarios? Tantos establecimientos construidos al gusto 
de los sabios no tienen otro objeto que hacer más fácil la imposición de 
la ciencias y de inclinar los espíritus a su cultura. Parece, por las pre- 
cauciones que toman, que hubiera demasiados labradores y que se te- 


me carecer de filósofos. No quiero arriesgarme a hacer aquí una 
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comparación entre la agricultura y la filosofía; no la tolerarían y en 
consecuencia, preguntaré solamente: ¿Qué es la filosofía? ¿Qué con- 
tienen los escritos de los filósofos más conocidos? ¿Cuáles son las lec- 
ciones de esos amigos de la sabiduría? ¿Al oírlos, no se les tomaría por 
una turba de charlatanes gritando cada uno por su lado en una plaza 
pública: venid a mí, yo soy el único veraz? El uno pretende que no 
existe el cuerpo y que todo es una imaginación; el otro, que no hay 
otra substancia que la materia, ni otro dios que el mundo. Este afirma 
que no hay ni virtudes ni vicios y que el bien y el mal no son sino 
quimeras; aquél, que los hombres son lobos y que pueden devorarse 
sin ningún escrúpulo de conciencia. ¡Oh, grandes filósofos! ¿Por qué 
no reserváis para vuestros amigos y vuestros hijos esas lecciones pro- 
vechosas? Recibiríais muy pronto el premio y no temeríamos nosotros 
encontrar en los nuestros alguno de vuestros sectarios. 

¡He allí los hombres maravillosos que han merecido durante su vi- 
da la estimación de sus contemporáneos y a quienes se les ha re- 
servado la inmortalidad después de su muerte! ¡He allí las sabias má- 
ximas que hemos recibido de ellos y que nosotros transmitimos de 
edad en edad a nuestros descendientes! ¿El paganismo, entregado a 
todos los desvíos de la razón humana, ha dejado a la posteridad nada 
que pueda compararse a los vergonzosos monumentos que le ha asegu- 
rado la imprenta, bajo el reinado del Evangelio? Los escritos impíos de 
los Leucipos y de los Diágoras perecieron con ellos, pues no habían 
aún inventado el arte de eternizar las extravagancias del espíritu hu- 


. ; ¿fimo 15 
mano; pero gracias a los caracteres tipográficos, ” y al uso que de ellos 


15 Si se consideran los execrables desórdenes que la imprenta ha causado ya a 
la Europa, si se juzga del porvenir por el progreso que el mal hace de día en 
día, puede preverse fácilmente que los soberanos no tardarán en tomar tanto 
cuidado en alejar de sus Estados tan terrible arte, como el que tomaron para 
introducirlo en ellos. El sultán Achmet, cediendo a las importunidades de 
algunas pretendidas gentes de gusto, convino en establecer una imprenta en 
Constantinopla, pero apenas estuvo la prensa lista, vióse constreñido a 
destruirla y a arrojar sus útiles a un pozo. Cuéntase que el califa Omar, 
consultado que fue sobre lo que debía hacerse de la Biblioteca de Alejandría, 
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hacemos, los dañinos extravíos de Hobber y de Spinoza, vivirán por 
siempre. Id, célebres escritos, de los cuales la ignorancia y rusticidad 
de nuestros padres no habían sido capaz, a acompañar a la morada de 
nuestros descendientes, esas obras más peligrosas aún, de donde se 
exhala la corrupción de las costumbres de nuestro siglo y transmitid 
juntos a los siglos venideros la historia fiel del progreso y de las ven- 
tajas de nuestras ciencias y de nuestras artes. Si ellos os leen, no deja- 
réis en su espíritu perplejidad alguna sobre el tema que en la 
actualidad tratamos, y a menos que sean más insensatos que nosotros, 
elevarán las manos al cielo y dirán en su amargura: "Dios Todopode- 
roso, tú que tienes en tus manos los espíritus, líbranos de las luces y de 
las funestas artes de nuestros padres y otórganos de nuevo la ignoran- 
cia, la inocencia y la indigencia, únicos bienes que pueden hacer 
nuestra felicidad y los únicos meritorios ante ti." 

Si el progreso de las ciencias y de las artes no ha añadido nada a 
nuestra verdadera felicidad, si él ha corrompido nuestras costumbres y 
la corrupción de las costumbres ha llegado hasta herir la pureza del 
gusto, ¿qué pensaremos de esa turba de autores elementarios que han 
alejado del templo de las Musas las dificultades que defendían su acce- 
so y que la naturaleza había allí esparcido como una prueba a las ap- 
titudes de los que ambicionaban saber? ¿Qué pensaremos de esos com- 
piladores de obras que han indiscretamente roto la puerta de las 
ciencias e introducido en su santuario un populacho indigno de acer- 
carse a él, cuando habría sido preferible que todos los que no pudieran 
ir lejos en la carrera de las letras fueran rechazados desde sus umbra- 
les y obligados a dedicarse a artes útiles a la sociedad? El que será toda 


su vida un mal versificador, un geómetra subalterno, habría podido ser 


respondió en estos términos: "Si los libros de esa biblioteca contienen cosas 
opuestas al Corán, son libros malos y es preciso quemarlos, y si sólo 
contienen la doctrina del Corán, quemadlos siempre: son innecesarios." 
Nuestros sabios han citado tal razonamiento como el colmo de lo absurdo. Sin 
embargo, imaginaos Gregorio el Grande en lugar de Omar y el Evangelio en 
vez del Corán, la biblioteca habría sido siempre quemada y tal rasgo habría 
sido tal vez el más bello de la vida de ese ilustre pontífice. 


31 


www.elaleph.com 
Juan Jacobo Rosseau donde los libros son gratis 


tal vez un gran fabricador de telas. Aquellos a quienes la naturaleza 
había destinado a ser profesores, no han necesitado de maestros. Los 
Verulam, los Descartes y los Newton, esos preceptores del género hu- 
mano, no los han tenido, y ¿qué guías los hubieran conducido hasta 
donde su vasto genio los ha llevado? Profesores ordinarios no habrían 
podido hacer otra cosa que obligar sus inteligencias ajustándolas a la 
estrecha capacidad de la de ellos. Los primeros obstáculos con que 
tropezaron sirviéronles de aguijón a sus esfuerzos y enseñáronles a 
franquear el inmenso espacio que han recorrido. Si permitido es a 
ciertos hombres entregarse al estudio de las ciencias y de las artes, no 
es a otros que a aquellos que se sientan con la fuerza suficiente para 
seguir sus huellas y sobrepujarlas. Es a ese reducido número a que 
corresponde elevar monumentos a la gloria del espíritu humano; mas 
si se quiere que nada traspase los límites de su genio, es preciso que 
nada tampoco traspase los límites de sus esperanzas. He allí la única 
voz de aliento de que necesitan. El alma se acomoda insensiblemente a 
los objetos que la ocupan, siendo las grandes ocasiones las que hacen 
los grandes hombres. El príncipe de la elocuencia fue cónsul de Roma, 
y el más grande tal vez de los filósofos, canciller de Inglaterra.'* ¿Pue- 
de creerse que si el uno no hubiese ocupado más que un asiento en 
alguna universidad y el otro no hubiese obtenido otra cosa que una 
módica pensión de academia, puede creerse, digo, que sus obras no 
revelasen sus estados? Que los reyes no rehúsen, pues, admitir en sus 
consejos los hombres capaces de aconsejarlos bien, que renuncien a 
ese antiguo prejuicio inventado por el orgullo de los grandes, de que 
el arte de conducir los pueblos es más difícil que el de ilustrarlos, co- 
mo si fuese más fácil obligarlos a hacer el bien voluntariamente que 
constreñirlos por la fuerza; que los verdaderos sabios encuentren en el 
curso de su vida, honorables asilos, que obtengan allí la sola recom- 
pensa digna de ellos: la de contribuir por su fama al bienestar de los 


pueblos a quienes han enseñado la sabiduría. Solamente entonces se 
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Cicerón y Francisco Bacon. 
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verá lo que pueden la virtud, la ciencia y la autoridad animadas por 
una noble emulación y trabajando de consuno por la felicidad del gé- 
nero humano. Pero mientras que la autoridad permanezca aislada de 
un lado y las luces y la ciencia de otro, los sabios raramente concebi- 
rán cosas grandes, los príncipes más raramente aún las ejecutarán y 
los pueblos continuarán siendo viles, corrompidos y desgraciados. 

En cuanto a nosotros, hombres vulgares, a quienes el cielo no ha 
dotado de tan grandes talentos y a quienes no ha destinado a tanta 
gloria, permanezcamos en nuestra oscuridad; no corramos tras una 
reputación que se nos escaparía y que en el estado actual de cosas no 
nos representaría jamás lo que nos ha costado, aun cuando tuviésemos 
todos los títulos para obtenerla. ¿A qué buscar nuestra felicidad en la 
opinión de los otros si podernos encontrarla en nosotros mismos? De- 
jemos a otros el cuidado de instruir los pueblos en sus deberes y con- 
cretémonos nosotros a cumplir bien los nuestros: no tenemos 
necesidad de saber más. 

¡Oh, virtud! ¡Ciencia sublime de almas ingenuas! ¿Es preciso 
tantas penas y tanto aparato para conocerte? ¿Tus principios no están 
grabados en todos los corazones, y no basta acaso para aprender tus 
leyes, reconcentrarse en sí mismo y escuchar la voz de la conciencia 
en el silencio de las pasiones? He allí la verdadera filosofía contenté- 
monos con ella, y sin envidiar la gloria de esos hombres célebres que 
se inmortalizan en la república de las letras, tratemos de colocar entre 
ellos y nosotros esta distinción gloriosa que se notaba en otros tiempos 


entre dos grandes pueblos: el uno sabía bien decir, el otro bien hacer. 
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